丁道师ID:dingdaoshi123
资深互联网观察家,长期致力于中国互联网产业和企业研究。
【资料图】
前言:2023年8月上旬,因为某个“不可言说”的原因,我得以拥有长达15天的超长假期。
15天!这是我从业近20年来,第一次拥有如此长假。正好趁着这个机会,开启了念念已久的黄河流域新文明探寻之旅。
在中国5000年文明长河中,尤其是在公元前的那段历史,主要就是围绕着黄河中下游,也就是山西、陕西、河南、河北、山东这五个省靠近黄河的区域展开的。翻开我们的教科书,我们认知中的这些碎片——大禹治水、二里头遗址、司母戊鼎、牧野之战、完璧归赵、秦晋之好、城濮之战、仰韶文化、清明上河图、竹林七贤隐居、陈桥兵变、造纸发明、逐鹿中原等等,都出自在这些区域。
这五个省靠近黄河流域的区域,诞生了无数先进的文化,滋养了无数先哲圣人,成为中华文明最重要的组成部分。同样的,这些区域,也是历史上主要的政治、经济、文化中心,商品经济高度发达。
说到商品经济高度发达,重点就来了。此处出行,第二站我们走进了河南新乡(为什么略过第一站不谈,还是因为那个“不可言说”的原因),一座拥有“中国最牛超市胖东来”的历史文化名城。
1
2023年8月9日一早,我们从石家庄开车出发,经邢台、邯郸、安阳、鹤壁,直达新乡。
新乡,作为三国两晋南北朝时期的北方大都市,商业繁荣,辐射周边诸省市。新乡卫河在历史上是转运交通要道,沟通南北,促进了各地经济繁荣。
不过,历史的辉煌早已成过眼云烟。现代的新乡只是一个四线城市,本不值得我们这些打着探寻黄河文明之旅,实则行吃喝玩乐之实的俗人来一趟,直到胖东来的出现。
胖东来是什么?是火爆抖音、快手、小红书的网红大超市,是包括雷军在内一众大佬学习的新零售典范,是新兴时代的青年男女朝圣之地。之于我们而言,胖东来也是新乡乃至河南省最火的旅游景点,还不用收门票。
是的,胖东来真的很火。整个参观、朝圣、购物过程,我们是人推着人、人挤着人往前走,套用现在的网络流行语“上一次新乡这么挤,还是打牧野之战的时候”。
人多如麻,以至于风靡互联网的“公开进货价”“体验式消费”“不满意就退货”“投诉奖励500元”“免费公共电话”等胖东来亮点,都没有感受到。我在想,新乡胖东来能不能学习下故宫,采用限流模式,找到商业化和“游客”体验之间最大的平衡点。
2
离开新乡胖东来后,没有走高速,我们来到黄河北岸。有一座跨越黄河两岸的宏伟大桥正在修建,极为壮观。无数双排巨柱从黄河北岸,延伸到黄河南岸,看不到头。每一排巨柱上都有塔吊正在施工,在大桥北岸,各种工程车辆进进出出,甚是繁忙。
我在距离大桥数公里之外,开了大疆无人机(已经通过派出所备案),飞到大约100多米的高度,拍摄下了正在施工中的大桥。心下不禁感慨:古时候人们过黄河要看天气和河流的脸色,每次渡河都有极大危险,历史上被因渡河溺亡的人民不计其数。现在好了,天堑即将变通途,实乃群众之幸。
后来,大概在2023年8月16日,有一则《182米“中国樽”初现黄河》的新闻刷屏网络,引发关注。我这才知道,原来这座桥叫安罗高速黄河特大桥,大桥主塔外形似商代青铜“酒樽”,寓意“礼敬黄河、礼献中原”,结构形式为全国首创。大桥全长15.223公里,钢结构用量达22万吨,是黄河上最长、内陆地区钢结构用量最大的公路桥梁。
相信,在两年后,随着大桥建设通车,必将进一步促进黄河流域文化、商品、旅客流通,促进地区经济继续繁荣发展。
这样的大桥,在黄河流域文明史上,应该被大书特书。
3
安罗高速黄河特大桥建好之前,从新乡到开封有一个渡桥可以过河。
我们开车经过这个渡桥,支付了10元过河费,就到了开封地界。
开往开封市中心的路上,看到很多卖西瓜的流动商贩。经过打听得知,黄河冲出的沙土地特别适宜种植沙地西瓜,这种西瓜富含人体所需的各种营养成分,含糖量特别高。开封在历史上就是有名的西瓜之乡,只是这个城市八朝古都的名号实在太过响亮,让人忽视了西瓜之乡的美誉。
今天的开封,单纯看市容市貌,似乎和中国大部分三四线城市差不多。开封有的,其他地方也有,其他地方有的,开封也有。8月9日晚上,我们也去了外地游客必打卡的鼓楼夜市,品尝当地特色美食。就如同我之前去过的武汉户部巷、南宁中山路、陕西回民街、南京夫子庙小吃街一样,除了少数的几种地方特色美食,主要还是靠新疆羊肉串、湖南臭豆腐、烤鱿鱼以及蜜雪冰城等大众美食撑场面。
如此开封,还是历史上那个赫赫有名的东京汴梁吗?别急,可以去开封古城墙遗址看看,虽然这些古城墙大多为后建,但有一些展区和仿古展品可以观看、体验,感受昔日开封气韵。历史上的开封曾经多次被淹没,开封这座城市就在地底下埋藏了一层又一层,一层叠着一层。
可能是为了让外来游客梦回昔日汴梁,开封从上世纪90年代开始建设了一系列仿古景点,在这其中人气最高的两个景区是清明上河园和大宋武侠城。这两个我都去了,每一个都超越预期,都有大量的实景演出可以欣赏甚至参与体验。
开封在历史上作为黄河流域的中心城市,一直是中外多元文化的汇聚地,现在的大宋武侠城,也引入了一个国际马戏团,有很多外籍演员,多元文化汇聚,上演让人叹为观止的精彩表演。
在我看来,大宋武侠城的马戏表演算国内马戏表演的天花板,2019年我看过一次。这次再来,看到他们实现了全面升级,升级的方向是更正能量和主旋律了。
有个改编的白蛇传的表演,蛇精的扮演者是一个老外美女。这是我第一次见老外扮演白娘子,坐在凳子上彻底被惊呆。显然,这是中国文化走出去的体现,也是中国文化全球影响力提升的体现。在开封,这座昔日的全球最大城市,再现中外文化交汇互融,让人欣喜。
还有两个老外表演了惊险刺激的空中摩天轮,有好几次差点掉下来,观众一阵惊呼。正当我发出疑问“中国人何时有这种冒险精神”时,这两个老外突然面向观众,抽出五星红旗,四面挥舞,场面震撼且感人。
完了是杨家将题材的一个表演,有几个十来岁的小孩贡献了春晚杂技级的水平。谢幕时,又是抽出两柄五星红旗,面向观众挥舞,观众在掌声和狂欢中接受了一次爱国主义教育的升华。
4
2023年8月11日一早,离开开封,沿着郑开大道,奔赴郑州。
郑州本来是在行程计划之外的,手贱刷了小红书,被推荐了一个网红打卡地——汇艺银河里。什么“郑州最美的音乐市集”“抬头就能看到梦幻天幕”,去了后远比想象的要冷清,且有相当一部分店铺处于装修或者关闭状态。
随手卸载了小红书,继续赶往下一站目的地:嵩山少林寺!
少林寺天下闻名,不必过多介绍。但论及黄河流域武术文化,少林寺不得不提。相传,李世民偷渡黄河被王仁则兵马围困,被少林棍僧解救。后来,在少林寺极其危急时刻,李世民率部渡过黄河,杀入洛阳,围魏救赵,和少林寺结下了生死友谊。后来,李世明下诏书,给了少林寺包括圈地、吃肉、豢养武装等特权,这当然是电影《少林寺》经过艺术加工后的故事,但是对推动少林文化走向全球起到了积极重要。
在少林寺山脚下吃了19块9一位的自助餐,吃饭时坐在我旁边的是一个十四五岁的小孩,这个孩子在塔沟武校上学,来自湖南永州,现在上到初二了。
估计是压抑太久了,他遇到我话匣子就打开了,告诉我一些信息:
①、塔沟武校有老校区和新校区,3万多学生。一年1万多块钱学费,学文也学武,招收全国各地甚至是老外学员。
②、学武并没有想象中的那么辛苦,至少他和他的同学不感觉辛苦。不过在学校是严禁使用手机的,如果和家里面联系可以使用教练的手机。
③、出路有很多种,可以考大学,可以参军,可以留在学校里面当教练,可以走搏击、体育、武术相关的路线和从业方向。
④、网上大火的小和尚三宝指导塔沟武校,这是一个误会。三宝是少林寺的,背着手来了一趟他们学校,被网友以讹传讹为该校教练。
⑤、小孩说,像我这样的中年胖子,不太适合来这儿练武功。不过,去学校参观看看是可以的。
上得少林寺来,在门口看到很多贩卖刀枪剑棍的商贩,大路上有很多大货车疾驰而过,这一幕幕都是中原经济加速复苏的体现所在。
少林寺其实并不大,远没有金庸小说中描述的“少林寺占地甚广,前殿后舍,也不知有几千百间”,小说中经常出现的“戒律院”“达摩院”“罗汉堂”也没有寻到。“藏经阁”倒是有,可惜没有扫地僧。
进入少林寺核心区之前,有一座演武堂,可以观看少林寺功夫表演。表演倒是精彩,可惜被植入的卖字画环节扰了兴致。
离开少林寺之前,花了100块钱买了一把少林宝剑,又花10块钱买了村民自编斗笠,拍了几张游客打卡照,聊作纪念。
5
出得少林寺,临近天黑,又去往下一站,洛阳巩义。
从少林寺去巩义,可以绕一个大圈走焦桐高速,也可以走低速,经巩登路,穿越起伏大山,赏沿途美景。
这一段风景实在太美,夜色不足掩。一路上,有烟雾缭绕的大山,有古香古色的村路,有峭立山顶的民宿,有可观万家灯火的山顶平台。
翻越大山,进得巩义市区,就枯燥乏味了。巩义市也像中国无数三四线城市一样,千篇一律的高楼大厦和宽阔马路。只是不知为何,才晚上八九点,巩义市区几乎看不到几个人,异常冷清,这和我们后来住的渑池县形成了鲜明对比。
这次来巩义,目的只有一个——杜甫故里!
尽管冯至先生曾经讲过,“人们提到杜甫时,尽可以忽略了他的生地和死地(巩义),却总忘不了成都的草堂。”可是,作为一个崇拜杜甫已经到了无以复加地步的后辈晚生,怎可忽视了杜甫故里。
2023年8月12日早晨,怀着朝圣心态走入门可罗雀的巩义杜甫故里。没想到,一进入杜甫故里大门,迎面看到一个很不协调的大烟筒正在排污。我想,这个工厂如果在成都浣花溪畔,早就拆除或者搬迁了。
河南的朋友,谁能说得上话,还诗圣故里一片清洁。
现在的杜甫故里,也是后建的一个仿古景区。除了“三吏三别”的相关陈设展厅以及呈现杜甫生长路径的雕像以外,就只剩下了一眼号称是“杜甫出生窑洞”的遗址,能够让人感受到身处杜甫故里。
其他诸般建筑和景致,只是为了配得上4A景区的气势罢了。至于为了迎合当下年轻人搞的花花绿绿的彩灯和河上景致,让人提不起兴趣。好在前不久下了一场超大暴雨,把河里的景致冲毁了,“给我们景区造成几十万的损失”导游和我说。
杜甫在巩义出生,在巩义生活的时间远比成都要多,但是现在巩义杜甫故里,人气远不及成都草堂,这一点巩义方面要找找自己的原因。
6
8月12日中午,结束杜甫故里之行,我们赶往偃师二里头遗址。
在去二里头遗址的路上,先折而向北去了一趟河洛汇流处。河洛汇流何其壮观,在平原处自然无法欣赏。又一次飞起了我的无人机,通过无人机在百米高空传递回来的图像,感受到了河洛汇流的恢宏壮观。
中国人对“我是谁,我从哪里来,我要到哪里去”颇有执念,因此二里头遗址博物馆人很多,免费预约排队进入。关于这个地方,最吸引人的地方就在于“探寻最早的中国”“夏王朝都城”。
二里头考古队长许宏认为,在二里头遗址中不仅发现了中国最早的城市主干道网和双轮车车辙,发现了手工业作坊区、礼仪用青铜器等,还发现有“四合院”和多进院落宫室群、随葬奢侈品的墓葬。二里头的遗址规模和遗迹现象,都表明它已经具备了王国气象,故称之为“最早的中国”当无疑义。
不过,关于“最早的中国”尚有争议,争议的那一方来自于山西陶寺。主持陶寺遗址的何努则认为,陶寺拥有至少280万平方米面积的遗址,空前规模的城址、气势恢宏的宫墙、布局规整的墓地、世界上最早的观象台、迄今为止最早的汉字、成组成套的礼器、官方管理下的手工业区。从目前的考古研究来看,陶寺是“最早的中国”。
二里头和陶寺,哪个才是“最早的中国”“夏王朝都城”,我只是一个打卡游客无从得知。但是许宏和何努实事求是的探索精神让我钦佩,他们的观点和论述碰撞(网上有视频可以搜索到),质量极高,让人回想起昔日那个“百家争鸣,百花齐放”的时代。
二里头遗址博物馆有好几层,展区和展品比我预想的还要丰富。在一件件精美的器具面前,总让人惊叹我国古代劳动人民的聪明才智。正值暑假期间,看到好多家长带着孩子来这所博物馆参观,让人欣慰。
7
离开二里头后,我们又去往渑池县。临近渑池县时,停车打尖,去当地颇有名气的老洛阳面馆(义马店)吃了几碗面。
河南的面食什么都好,就有一个缺点——量太多了。最后摸着滚圆圆的肚子,看着桌上剩下的面食,心下羞愧。
晚上入住了渑池宾馆。这个宾馆在当地还算不错,也只花了149元,还带早餐,再一次被河南人民的厚道所感动。小米手机的高管口口声声把“价格厚道”挂在嘴边,但这几年手机卖到了四五千,他们真应该来河南住几天,学习下“厚道”到底是什么意思。
这次来渑池,当然是为了参观举世闻名的仰韶遗址,探寻仰韶文化。公开资料显示,仰韶文化,是指黄河中游地区一种重要的新石器时代彩陶文化,其持续时间大约在公元前5000年至前3000年(即距今约7000年至5000年,持续时长2000年左右),分布在整个黄河中游从甘肃省到河南省之间。因1921年首次在河南省三门峡市渑池县仰韶村发现,故按照考古惯例,将此文化称之为仰韶文化。
2023年8月13日一早,我用了百度地图,从渑池宾馆导航到仰韶村。结果百度地图把我导航到一个SPA按摩的场馆,场面一度尴尬,但也不得不让人对百度的人工智能刮目相待,太智能了,它已经知道我内心真实想去的地方了。
后来,使用了高德地图,到达了正确的仰韶遗址。可惜仰韶博物馆临时整修,闭门谢客。仰韶博物馆没开放,但仰韶遗址和仰韶村可以参观。
仰韶遗址不必细讲,仰韶村倒是给我留下深刻印象。在这个村里以及周边一带的山上,种植了很多花椒树,一簇一簇红彤彤的花椒映满了山梁,很是喜庆。有村民骑着摩托车,也有村民开着三轮车,三五成群去山田里采集花椒,丰收的喜悦挂在了每个人脸上。
不知道花椒是不是需要晒制,我看到很多村民把花椒铺在了地上,接受阳光暴晒。
此后,我们又到了潼关县和运城风陵渡一带,也看到了大量种植花椒的村民。想必,得到黄河水滋养的花椒,颗粒饱满,更具市场竞争力吧。
8
离开仰韶遗址后,本想经三门峡市,穿过黄河大桥,到对岸的运城市访友。友人家中有事,遂约定后续北京再聚。
于是乎我们又一路向西,来到陕西省潼关县。从行车感受来看,潼关县应该是在一座不大的高原上,县城很小,横竖大概只有三四公里。
现在的潼关县,只有10多万人口,与它的历史地位和知名度极不相配。来到潼关,立马暴露出我们打着探寻黄河流域文明旗号,实则行吃喝玩乐之实的真面目。没错,我们第一时间停好车,找寻当地的肉夹馍饭馆。
我们吃的是一家名为“袁凡肉夹馍”的店铺,这家的潼关肉夹馍分两种,纯瘦肉的6元钱一个,肥瘦的5元钱一个,个头都远比其他地方的潼关肉夹馍大,基本上普通壮汉吃一个就饱了。面饼口感酥脆,碎肉香味四溢,好吃的超乎预期。“袁凡肉夹馍”的老板告诉我说,我们在其他城市吃到的“潼关肉夹馍”大部分都不正宗,要想吃正宗的潼关肉夹馍,还得来我们这边。
对他的话,我深表认同。为了防止以后再也吃不到潼关肉夹馍,此后的三餐我们顿顿吃肉夹馍,丝毫不觉腻味。
关于潼关这个地方,在成为油腻中年之前的孩童时期,我的关注重点是上学时学过的两首诗。一首是《山坡羊·潼关怀古》,所谓“兴,百姓苦;亡,百姓苦”。另外一首是《潼关吏》,就是《神雕侠侣》中郭靖经常吟诵的“艰难奋长戟,万古用一夫”。
身处潼关县城,走了无数街巷,实在看不出这个县城有何特殊之处。正当我疑惑,历史上的“兵家必争之地”“咽喉要道”“一夫当关万夫莫开”“天下第二关”和今天的潼关有何关系时,长虹大酒店的老板告诉我,去岳渎公园看看吧,你会知道答案的。
2023年8月14日一早,抱着将信将疑的态度,来到了本次行程计划之外的岳渎公园。登上岳渎公园的木栈道,向北望去,豁然开朗。忍不住大呼“壮哉,壮哉,简直何其壮观”,心下释然,原来如此。
潼关地势之高、之奇、之险,须得从此俯视,对照黄河奔腾,方可一探究竟。极目远望,只见黄河之水由西向东,奔流而下,随后和渭河相汇聚,冲击出一片平原泛区。
继续远望,可以看到对岸运城市的传统发电厂和黄河两岸一排排发电风车,这两种能源结构在黄河两岸交相辉映,一时瑜亮。
从岳渎公园下来后,开了大概10多分钟就到了潼关古城。由于刚刚见识过岳渎公园的“何其壮观”,处在一个小山坡上的潼关古城就显得黯然失色了。潼关古城的运维、管护一塌糊涂,古城内绝大部分店铺处于关闭状态。
9
潼关古城下边就是传说中的潼关渡口,可以直接坐船通往对岸的风陵古渡,一个人好像是30块钱。我们由于开了车,就无法体验古人的雅致了。
开车过了黄河大桥,到了运城市芮城县风陵渡地界,脑海里“风陵渡口初相遇,一见杨过误终身”的场景不断涌现。忍不住按照地图导航,来到印象风陵渡景区。
这个景区的管护和潼关古城一样糟糕,唯一吸引人的是景区给杨过和郭襄立的雕像,以及书写的那句名诗。
等等,这个郭襄怎么是婚后妇女的打扮模样?莫非,杨过旁边的这位妇人不是郭襄,是小龙女。如果真是小龙女,就太乌龙了。
离开印象风陵渡,又来到了举世闻名的鹳雀楼景区。鹳雀楼出名,是因为那首妇孺皆知的《登鹳雀楼》。不知道为什么,很多游客把鹳雀楼和黄鹤楼搞混淆,我听到不止一个人开心地说“我来到了黄鹤楼”“今天打卡黄鹤楼”。
鹳雀楼和黄鹤楼一样,是一个缺乏生气的仿古建筑,与历史上的名楼不仅形制不一样,可能连所处的地理位置也不一样。对山西古建筑感兴趣的朋友,我还是建议大家多去五台山佛光寺、应县木塔、太原晋祠看看,这些地方的古意盎然和古朴雄浑,非鹳雀楼、黄鹤楼可比。
距离鹳雀楼一小时车程内,还有黄河大铁牛、普救寺、解州关帝庙、运城盐湖等知名景区、打卡地,这些地方我之前就去过,都很值得一看。
10
行程最后一天晚上,去运城地中海洗浴中心,进行了一番放松。地中海之妙,不足道焉。
总之,众人一致认为,此次出游,地中海洗浴的行程安排最为满意。地中海洗浴结束后,本次行程就宣告圆满完结。
最后复盘,一开始预计的文化之旅,走着走着就变成了吃喝玩乐之旅。
哎,这人啊,该怎么说呢。